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Zijn vaste begeleidster belt me. Hij wil
dood, of ik misschien wil kijken of ik tot
hem door kan dringen. In mij heeft hij ver-
trouwen, zegt ze. Of ik misschien bij hem
langs kan gaan want zijn telefoon heeft hij
stukgegooid.

Het is mijn eerste vakantiedag, het is
kwart over drie en ik stap net op de fiets
om mijn jongste zoon van zomerkamp te
halen. Als ik er niet ben om half vier, zal

hij ongerust zijn en ik sta in dubio. Ik vind
het wat plat om het mogelijke verdriet van
mijn 6-jarige zoon mee te wegen in wat ik
moet gaan doen. Hé hallo, we hebben het
wel hier over iemand die uit het leven wil
stappen! zegt een stemmetje. En hé hallo,
we hebben het hier wel over het welbevin-
den van mijn jongste zoon, zegt een ander
stemmetje!

lemand zei ooit: als mensen echt dood
willen, dan hou je ze niet tegen. Woorden
die in dergelijke situaties altijd even in mijn
hoofd klinken.

Ik realiseer me dat juist als iemand uit het
leven wil stappen, diegene erbij gebaat is
dat ik bij het leven blijf. Dat ik bij kalmte,
lichtheid en vertrouwen blijf. Want hoe-
zeer iemand ook in paniek of in kalmte
dood wil, spiegelneuronen hebben we alle-
maal en die blijven ook dan werken. Dus
stemming is besmettelijk, ook op een heel
diepe onbewuste laag waarin ik ervoor kies
om het gevoel van de zomerse vakantiedag
vast te houden. Ik zeg zijn begeleider dat ik
hem zal proberen te bellen op het nummer
van zijn vriendin, maar pas nadat ik mijn
zoon heb opgehaald en we ons op een ter-
rasje hebben geinstalleerd.

Ik ken hem al langer omdat hij een oplei-
ding bij ons gevolgd heeft. En ik zeg zodra
ik hem aan de telefoon heb: "Wat je ervaart
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is een mindfuck! Je brein houdt je voor de
gek, je hebt nog steeds PTSS-kenmerken en
je brein gaat met het niet meer bestaande
gevaar op de loop."

Of het de woorden zijn of mijn luchtigheid
weet ik niet, maar hij haalt al meer adem.
En hij begint te vertellen: over de overval
waar hij gisteren slachtoffer van was. Over
hoe al het oude zeer weer boven kwam.
En hoezeer hij er van baalde dat alle licht-
heid, alle groei en al het goed voelen van
de laatste maanden in 1 klap weer weg
waren. Ik vroeg hem: joh vertel eens over
hoe dat dan voelde de laatste maanden. En
hij schiet in de lach omdat hij door heeft
wat ik probeer te doen. Ik probeer hem
naar andere stemmingen te lokken en te
zorgen dat die de overhand gaan krijgen.
Ik lach mee en vertel hem: ik ga alle trucs
uit de kast halen die jij ook al kent vanuit
de opleiding. Je weet hoe ze werken en je
weet dat ook al weet je hoe ze werken, ze
nog steeds werken. En hij moet nu echt
lachen.

En we hebben het over hoe de afgelopen
maanden waren. Over hoe diep hijineens
zonk vandaag. Over hoe schuldig hij zich
voelt tegenover zijn vriendin omdat die
'beter' verdient. En ik vraag hem zijn vrien-
din te vragen of ze dat ook vindt (duh! Nee
dus. Ze is blij met hem zoals hij is). En zo
kabbelen we langs allerlei hulpbronnen,
herkaderen we de ervaring (als je in 1 dag
weer net zo diep zit als vroeger, kun je
vandaag pas echt voelen hoe bijzonder de
afgelopen maanden waren). En nee, ik doe
geen heppie-de-peppie Ik weet hoe je in 1
klap weer klem kan komen te zitten. Maar
ik weet ook dat de oplossing zelden zit in
het onderzoeken van de klem. Wel in het
onderzoeken van de vrijheid. Wat je water
geeft, groeit, ook in je brein. Alleen in de

moeilijkste omstandigheden willen we

als therapeut wel eens denken dat in een
lichte stemming blijven oneerbiedig is. Dat
we daarmee iemand niet serieus nemen.
Dat we 'stel dat het toch mis gaat’, er dan
niet alles aan gedaan hebben, omdat we
het te licht hebben opgevat.

Ik vraag hem welke dingen hem weer bij
levenslust en levenszin brengen. Leuke
dingen doen met mijn vriendin. Wat voor
dingen? Langs het strand wandelen of naar
de bioscoop gaan. Nou komt mooi uit. Hij
kreeg toch nog 20 euro van me voor een
klusje. Kan hij daarmee mooi in Schevenin-
gen naar de bioscoop en daarna naar het
strand. Hij lacht weer, en door de telefoon
kan ik voelen dat hij weer lucht voelt en
hoop ervaart. Ik heb wel eens gezegd: hoop
is voor de ziel wat de startkabel is voor een
lege accu. Het is het externe vonkje waar-
door de accu weer op kan laden, maar je
moet vervolgens wel zelf gaan rijden. Mijn
wegenwacht-taak zit er weer op. Zoon en
ik stappen op de fiets om naar huis te gaan.
's Avonds krijg ik een sms’je: ‘Bedankt voor
het vertrouwen en de aandacht’. Hij rijdt
weer...




